1987年3月22号,一个小男孩出生在四川省宜宾市珙县的芙蓉煤矿,在矿上做会计的父亲为他取名周延。煤矿有煤矿独有的体制和集体生活,那意味着平静和安稳。
但这样的平稳并没有一直持续下去——为了让学业拔尖的姐姐读更好的学校,周延的父亲以两万元的代价买断工龄,举家搬到了四川省内江市威远县城,靠着承包中巴车谋生。
矿上的孩子周延,也像个“外来人口”一样,到了威远县城读中学。在初中时,周延曾经喜欢踢球。他确实喜欢体育,后来到大专,他都还专攻跨栏项目。甚至在更久远的以后,他还曾因为涉及足球队巴萨和皇马的一句话惹过争议。据他说,刚上初中的时候,他是个好学生。
但在小县城接受教育,意味着校园暴力的威胁随时都潜藏在身边。很不幸地,周延就是校园暴力的受害者。十三岁那年,他挨了班上恶霸的一顿打。
所经历的苦痛和委屈,被压抑在心里许久,但终有一天,会爆发的。周延不再独自忍受,选择了“回击”。有一次,他追着一个比他高好几个年纪的同学,围着操场跑了三圈。
没人知道他具体受过怎样的委屈,但他再度引起身边人关注时,已经从受害者转变为了加害者:他选择了以暴制暴,开始和“道上大哥”混在一起,成为了学校里的大哥,学会了抽烟,在自己身上文身,做了“社会人”。
2.
所谓“常在河边走,哪有不湿鞋”,周延终于闯下了大祸:他在一场冲突中,捅穿了威远县地税局局长儿子的左脚,这让他进去待了将近一个月,还进了少管所。
周延的父母最终花了几千块钱为他平事——这一段经历,后来被他写进了《垃圾话》。只不过,他没说这是他犯的事,他使用的托词是“隔壁子二孃的儿”。
3.
这件大事发生后,周延的父母几乎已经对他放弃了任何的希望,只想让他赶紧离开威远这个乌烟瘴气的环境。周延尝试过报名参军,但他的案底让他无法通过政审。
后来父母托人帮忙,送他去了位于重庆永川的重庆水利电力职业技术学院。在那所距离重庆市区仅有五十多公里的大专学校,他对什么供电专业没有一丝兴趣,也几乎不去上课。
4.
到了大专,周延突然找到了能在混社会之外,既能让他获得社会认同、又能让他感兴趣的东西:音乐。
小时候,他就喜欢听任贤齐、刘德华的歌。他偷了姐姐的单放机,一边听,一边哼唱,久而久之也就学会了不少。
在大专的时光里,周延用自己的音乐天赋,去歌手大赛比赛、表演,帮助学校赢得荣誉。毕业那年,学校分配他到江苏一家化工厂扫地,他断然拒绝了。因为那段时间,他凭一首《霍元甲》拿了2005年百事新星大赛重庆赛区高校组的冠军,奖品是一块电子表、一个MP3播放器、两箱百事可乐。
他靠那个冠军留在了永川的某个小酒吧里驻唱,以每晚30元的工资,挨过了那个冬天。不仅收入微薄,还要逗顾客开心,十分不容易。
5.
但上天必定会给你留有一扇窗。他认识了一个女孩,她在台球厅工作,一起泡面,睡在银行的门口。她在台球厅里摆台球,每次发完工资,都会接济周延400,自己只留100零花。就这样,女孩陪周延过了7年的苦日子,熬了7年,相爱了7年。从19岁到26岁,度过了美好而青涩的青春时光,此时,女孩想要一个稳定的家,但周延却无能为力。迫不得已,女孩提出了分手,周延苦苦挽留,但她还是走了。
6.
周延失恋后游荡于自贡、内江、宜宾、铜梁、永川这些川渝二线县市的酒吧里,最后还是在读大专时待过的永川落了脚。而作为酒吧驻唱的周延的命运发生转机,也正是在此地。
2013年的某一天夜晚,周延工作的酒吧来了一位特殊的客人,此人看上去是个大学生,自我介绍叫做Tory。Tory并不是来潇洒的,他也想要应聘酒吧驻唱,遇到了当时算是半个“酒吧HR”的周延。
周延打量了他一番,问他:“你有我唱得好吗?”Tory回复他说:“我是玩说唱的。”如今,我们不知道Tory到底有没有当上酒吧驻唱,但可以确定的是,Tory就此与周延相识,并且周延逐渐被Tory和他口中的说唱所吸引了。
对于周延来说,Tory最大的本事在于“自己写歌”。之前已经说过,酒吧驻唱的工作就是翻来覆去地唱那些已经被唱烂的流行情歌,当时的周延已经干了整整七年,他终于也厌倦了。周延按照Tory的要求,花2000多元买了声卡和话筒,加入了Tory所在的说唱团体“Bad Kidz”,并把这行字母文在了身上。
7.
玩说唱最好能有个英文名字,因为一直以来的外号叫“锅盖”,他就取了这两个字的首字母。两个字母正好是两个G,那就给自己起名为Double G。不过没多久,他就发现有人比他更早用了这个名字。重名在一个把特立独行、与众不同刻进骨子里的文化圈子中,显然是万万不行的,他只能推翻重来。
他想着,既然别人叫他锅盖,那不如就把锅盖反过来,叫盖锅?在四川话里,“盖锅”也有“盖哥”的意思,那如果直接叫“盖”,不也就等于直接占了个“哥”的便宜吗?思来想去,他最终拍板,就叫盖。既然是要搞英文名,那就用拼音,叫GAI。
艺名是定下来了,但玩HipHop没那么简单,这是一种和流行音乐差异很大的音乐类型。Tory带GAI入伙时,他写不出词、跟不准节奏,只能发挥传统优势,唱一唱副歌。
GAI模仿过其他rapper写过几首普通话的歌,Tory虽然不太满意,但还是让他发了,结果果然在说唱圈内毫无反响。
2013年,重庆最早的说唱团体之一Keep Real正在蓬勃发展。Tory看到了这个机遇,带着GAI就加入了此时的Keep Real。
在重庆磁器口横街16号酒吧,GAI与Keep Real的成员初次见面。GAI登台唱了一首自己写的歌,而这个从业整整七年的酒吧驻唱,却紧张到忘了自己的歌词。在场的很多人都笑了,让他下来。
在后来一段时间里,Keep Real改名为我们现在所熟知的GOSH,而在Keep Real最后的岁月里加入的Tory和GAI,自然而然成了GOSH的元老之一。
在2013年~2014年这两年间,GAI几乎没有发表什么作品,唯一有点知名度的,是一首叫《白日梦想家》的Demo。
虽然这首歌是用手机录的,但在这首Demo里,GAI用细腻的笔触写下了当时的感受。对于一个HipHop新人来说,这很稚嫩,但贵在真实。
让GAI彻底脱胎换骨、也标志着他的说唱生涯正式步入正轨的一首歌,同样也是写进中文说唱历史的一首歌,叫做《超社会》。
而这首《超社会》,依然和GAI的贵人Tory有关。前面已经提到,是Tory把GAI领进了HipHop的门。不仅如此,他还建议GAI要做出个人特色,这才有了GAI后来独步天下的方言说唱。
帮助
8.
但后来因为gai的性格问题,他在永川的金色年华酒吧驻唱,和客人打架时用刀捅破了对方的羽绒服,因此丢了工作。那晚他在被窝里哭了很久,醒来之后他叫了一辆黑车,拉着手提箱就搬进了GOSH的工作室里。
16年他前往西安,本来想买一首歌,结果身上就500,连旅馆都住不起,只好撤回了四川,这时将近30岁的他非常苦恼,太穷了,在歌里他写到“gai也只认钱”。
9.
不过,幸运的是,他再次遇见了另外一个女孩。这个女孩便是王斯然。此时她正在上大学,是个重庆姑娘,性格活泼开朗,经常去听他唱歌。王斯然被GAI的歌声所吸引,便要了微信。微信说的第一句话便是:你的女朋友来了。而GAI是这样的回复的:你发誓。2016这一年,两人正式确认了关系,谈起了恋爱。依旧没有钱,吃着泡面,租着5平米的小房子。但是,王斯然毫不在乎,每个月都会把自己的生活费省下来,接济男友。甚至,还带男友见了家长。而且,没有因为他穷而嫌弃,反而,王斯然的父母做了一大桌子菜招待他,并鼓励他说:只有努力,早晚都会有出息的。
听到这句话的GAI也努力地证明着自己,终于,在2017年,他成功凭借《中国有嘻哈》这档节目走红,得到了认可。自此之后,各种资源像雪花一样,纷纷而来。走红后的第一件事,便是给女友安全感,宣布自己的女友叫王斯然。
10.
一年后,两人便举行了浪漫的婚礼。婚礼上,GAI哭着说:别人有的,你要有,别人没有的,你也会有,我要让你成为全世界最幸福的女人。此时,王斯然,成为了女生所羡慕的对象。婚后不久,妻子为其生下可爱的女儿,一家三口其乐融融。在错误的时间和地点,遇到了对的人,终究会错过。那个女孩用自己最好的青春,陪伴了GAI7年。而王斯然也不图回报地陪伴了5年,最终,有情人修成正果。
可见,在爱情中,人的出场顺序,真的很重要。
11.
大家不知道的是,GAI成名赚钱之后,带了自己父母去三亚,60岁的人第一次见海,GAI开心得不得了,至少30岁之前,这是异想天开,现在低调的GAI再也不骂人了,公益做得也不少,打架更是不可能,钱是治愈人最好的东西。
12.
GAI说自己早出生几百年,肯定是要上梁山的,江湖气十足,成名的时候,问他想要什么,他说到是“我想有个家”。
不论生活多么艰难,要坚持下去,
人是真的能改变的,
不是想让大家去学GAI打架驻唱,
而是想让大家真实的看到,
一个明星,几年前连饭都吃不起,
机会只留给有准备的人,
人要上进,要努力。